Ξημερώνοντας Καθαρά Τρίτη, με την αύριο της Καθαράς Δευτέρας,  η γυναίκα είδε ολονυκτίς ένα πλήρες, ένα "διαυγές" όνειρο.

Ήντουσαν (τι προφορική λέξη κι αυτή!), ήντουσαν, λέει, μαζί, οι δυό τους, στην οδό Ακαδημίας. Στέκονταν όρθιοι, πλάϊ πλάϊ, στο πίσω πεζοδρόμιο, κοντά στα περίπτερα, με την πλάτη γυρισμένη στο πανεπιστήμιο, σαν να κοιτάζανε, ας πούμε, το άγαλμα του Παλαμά... ή μήπως ήτανε στο μεσαίο διάζωμα; Μπορεί και νά ταν στο μεσαίο διάζωμα, στο διάζωμα των λεωφορείων... Ναι, μάλλον εκεί ήσαντε(!) Αλλά τι σημασία έχει τώρα το διάζωμα της οδού Ακαδημίας; Πάντως προς το μέρος του πνευματικού κέντρου της Αθήνας κοιτάζανε. 

Είχανε κι οι δυό μιά χαρά και μιά προσμονή στη στάση τους. Εκείνος έβγαλε από την τσέπη του εισιτήρια γιά το θέατρο. Έσκυψε λίγο κοντά της, "έβγαλα εισιτήρια, της είπε, να πάμε θέατρο". Ευχαριστημένοι κι οι δυό, κουβέντιαζαν ήσυχα...

Αυτό είναι μονάχα το μισό όνειρο!

Το άλλο μισό όνειρο, ήταν ακόμα καλύτερο, είχε στοργή πάλι κι αυτό, αλλά η γυναίκα δεν το θυμάται! Δεν μπορεί να το θυμηθεί, όσο κι αν στίβει το μυαλό της... Όσο κι αν το στίβει... Όταν ξύπνησε πάντως, είχε χαρά, μιάν ησυχία, μιάν ηρεμία μέσα της.

Σα να θελε κάτι τις να τον ρωτήσει... Στο μυαλό της τριγύριζε διαρκώς ο στίχος γιά το "ημερολόγιο ενός αθέατου Απριλίου"... Όχι αθέατου ! Άλλη λέξη θα χρησιμοποιούσε αυτή... "ενός απρόσμενου Απριλίου" ίσως; "ενός άδικου Απριλίου"; Μάλλον αυτό της φαίνεται πιό ταιριαστό στην περίσταση... "ενός Άδικου Απριλίου", το "Άδικου" με Άλφα κεφαλαίο! 

"Γιατί άδικου;!" θα απαντούσε εκείνος. Πώς προκύπτει το "άδικου;" Ξέχασες φαίνεται, ό, τι σου είχε μάθει η γιαγιά σου! L'indiscrétion είναι σοβαρό αμάρτημα και η προβλεπόμενη από τον νόμο ποινή είναι αυστηρή! Παραβίασες τον πρώτο κανόνα! "soyons discrets!"

Ξέρεις καλά, θα του έλεγε τότε εκείνη, ότι δεν ήταν αυτή η πρόθεσή μου... 

Δεν σβήνεις έτσι, το ένα τρίτο της ζωής, τραβώντας απλά μιά μονοκοντυλιά!

Παρ' όλ' αυτά, η γυναίκα έχει πάντα βαθειά μες στο μυαλό της, τα λόγια του Hugo: 
"Comprendre est au delà d'aimer"